La mémoire du temple se trouve dans les cryptes, les étymologies, les vies désorientées des hommes ayant perdu le sens du sacré. Les cryptes sont des lieux d'une extrême fragilité qui mettent à vif les nerfs de ceux qui s'y sont introduits par mégarde. On ne ressort pas indemne d'un tel lieu qui tourne sur lui-même, génère une lumière noire et des ondes sauvages.
Bien calées dans le limon, les cryptes animent le fantôme des temples disparus qui ne purent s'adapter quand les temps furent révolus.
Je me souviens être descendu dans une crypte où étaient piégées les ténèbres d'autrefois, sévères, austères, fluides et denses à la fois.
L'odeur des cryptes n'est pas celle des sépulcres mais de la Chambre de dislocation de créatures incertaines que les hommes prennent pour des dieux dormant les yeux ouverts.
Les dieux-enfants ne traînent pas dans les cryptes mais dans les roselières où se produisent des déflagrations quand ils exigent que le roi leur attribue une titulature.
Il n'est guère envisageable de dormir dans une crypte sous peine de se réveiller dans un espace où tout reste en suspension, où les oiseaux ne peuvent pas se poser parce qu'ils n'existent pas encore.
Certaines cryptes étaient inondées au moment de la crue. Pour attirer l'eau, leur sol était pavé d'argent, plus rarement d'électrum quand il s'agissait de provoquer la fusion des fluides. Je m'asseyais sur la dalle masquant l'entrée de la crypte et j'écoutais les murmures montant des profondeurs. J'étais un naufragé qui peinait à tenir la tête hors des eaux du Styx.
Une histoire linéaire n'est pas concevable dans une crypte où les désynchronisations se succèdent sans interruption.
Le netjer dans la crypte parle une langue permettant de se glisser dans les interstices, un idiome indocile colligeant les fragments éparpillés sur les rives de la Mer Intérieure. Je pensais être à mi-chemin, je n'étais pas encore parti. Je savais que le périple serait anachronique, dangereux, propre à aimanter les aléas des légendes qui nous font peur.
L'histoire commençait dans le cœur de l'oniromancien qui se vantait d'interpréter les rêves. Je l'ai couché dans une crypte où il fut piétiné par les taureaux sauvages du Gardien des rites de divination.
Je ne veux pas dormir dans une crypte mais la traverser le plus lentement possible, dans l'état de somnolence d'un Oracle qui se moque de vos questions, de vos incertitudes, qui ne veut pas vous engager sur une voie qui serait sans retour.
Comments